【两江潮】蓝碧春｜千里送工厂

新重庆-重庆日报 蓝碧春

编前语

35年前的4月26日，长江航运史上绝无仅有的“千里送工厂”启航。

一群“水上大工匠”挺身而出，迎急流，越险滩，历经艰险，航行1200公里，将一座巍巍8层楼高的水上“工厂”，成功运抵武汉，缔造了长江航运史上的又一个奇迹。

这群平凡的劳动者，以非凡的技艺，奏响了一曲激昂澎湃的劳动者之歌，生动诠释了平凡中的不平凡。

在五一劳动节即将到来之际，《两江潮》特推出长江航运工作者的后代、作家蓝碧春撰写的文章，以此向所有勤劳、爱岗、敬业、奉献的劳动者们致敬！

重庆朝天门，长江与嘉陵江挽手交汇，波涌涛卷，漩流滚滚。35年前，这里发生了一件了不起的壮举，被称为长江航运史上的一个奇迹，那就是“千里送工厂”。

霏霏细雨中，我走进大坪石油路原河运技校旁的一幢楼房里，和84岁的老船长冉毅泉见了面。

老人高大的身躯略显佝偻，头发花白，眼睛浑浊，有些“耳背”，但说话声音洪亮，精神尚好。

冉毅泉近照。

老人将提前写好的8页纸亲手交给了我，纸上面密密麻麻写满了重点滩险、过滩对策措施及-些专业术语。

从当年为啥要“千里送工厂”聊起，直聊到历尽千难万险将“工厂”完璧无暇交付给武汉人民的整个过程，惊险，刺激。听完之后，我对眼前这位老船长再一次肃然起敬。

太难了

水上运送8层楼高的“工厂”

1990年4月的一天，中央电视台“重点工程”栏目播出一则消息：重庆制造的“水厂”（即制水趸船）竣工，将于5月前运往武汉，此举将有效缓解武汉市民缺水难的问题。

消息一经播出，武汉市民欢天喜地。彼时武汉市日缺水量达38万吨，而这个“水厂”能够解决20万人的饮用水问题。但接受运输“水厂”任务的重庆长江轮船公司却不淡定了，上下紧张得如同弦上之箭。

因为这个运输任务太特殊太难了！

这是一座拥有完整生产体系的水上“工厂”。钢铁铸成的庞然大物，形如船体，具有先进的制水工艺，可傍江吸水，水上完成泥水澄清分离过程，泥沙排入江中，净水输送上岸。

但“工厂”体长82.5米、宽20米，在水中阻力很大；高达16.4米，加上桅杆，一共是23.5米，巍巍8层楼房高呀！这给驾引人员带来难以想象的困难。

从重庆到武汉，1200公里，且要经过滩多水急的川江。稍有点长江航运经验的人都知道，这是一次吉凶难卜的航行。要么在长江航运史上创造新的奇迹，要么触礁翻沉使主航道断航。

川江以峡谷险峻，滩多水恶著称。从重庆到宜昌的川江段原有滩险128处，有“滩如竹节稠”“泡漩大如屋”“滩滩鬼见愁”的描绘。1981年，葛洲坝水库蓄水、船闸试航成功后，航道条件有很大改善，但川江航道仍很艰险。要想把“工厂”顺利送达武汉，必须首先突破川江。

长江航运业的5位殿堂级大工匠就此登场。他们和“长江02033”轮40多名船员一起组成了一支特殊的船队。

“水上大工匠”们研究拖运工厂应急预案。左1为冉毅泉(总船长)，左2为曾宪勤(指导船长)，左3为秦定华(指导船长)，右1为左天美(副总船长)。

冉毅泉，新中国培养出来的重庆长江轮船公司总船长，这次作为总指挥站在了风口浪尖。

自从公司领导点名由他牵头组队完成运送任务后，他就没睡过安稳觉。

彼时，他年近五旬，已在长江上餐风饮浪30余年，指挥拖运过许多超高超重的庞然大物，唯独没拖运过一个完整的“工厂”。

他爱惜自己的声誉，如同鸟儿爱惜翅膀羽毛。这个被长江塑造了坚韧不拔性格的人，意识到这可能是此生最为艰险也最为辉煌的一次航行。

他特别欣赏京剧《百岁挂帅》里佘太君的那句充满英雄气的唱词：“我不挂帅谁挂帅！我不领兵谁领兵！”他决心迎难而上，壮胆去搏，把“工厂”顺利送达武汉。

涂良清，高级船长，省劳动模范。他年近六旬，霜染白发。40多年的水上生涯，让他积累了丰富的航运经验。

曾平安，执行过多次重要任务，第四任联合国秘书长瓦尔徳海姆、新加坡前总理李光耀和美国前总统福特都乘坐过他驾驶的船。这次拖运“工厂”，他老当益壮，披挂出征，是传帮带的具体行动，更是一种精神鼓舞力量。

曾宪勤，指导船长，重庆市劳动模范。他年富力强，技术全面，有过指挥拖运海船、军坞、吊塔等特种货物的经历，曾在全国内河明星船长评比中获“金帆奖”殊荣。为这次拖运“工厂”，他精心编制出上万字的航行计划方案，对重庆到武汉的每一处滩险都做了详细测算。后来，这些费尽心血测算出的数据在关键时刻起了重要作用。

指导船长秦定华和“长江02033”轮船长李知方也非等闲人物，都是长江上安全航行纪录高、经验丰富的老船长。

绝无仅有

“千里送工厂”启航

冉毅泉胸有成竹。

当时重庆水位属枯水期，一直在两米左右徘徊。有人提出只要重庆水位达到1.8米至2.2米，就可拖运“工厂”启航。

冉毅泉没有盲从，而是组织航运技术人员反复论证。结论是如果重庆水位没有3.0米，这支庞大的船队就是插翅也难飞过川江天险。

冉毅泉心细如发。在等待涨水的日子里，他和几位老船长拖着“工厂”在川江做实验。

结果表明，必须用3000马力的拖轮，必须在“工厂”右舷绑定一艘800吨级的空驳船以平衡稳定船队。同时，为防不测，他们还报请上级批准动用“长江02030”轮作为机动轮，并请求重庆长江打捞公司派两名潜水员随行。

4月24日，川江水讯传来：26日涨水，27日开始消退。

冉毅泉当机立断：船队随涨水走。

4月26日，离重庆主城30多公里的明月沱港湾，一轮红日高照，天空碧蓝如洗。

港湾一改平时波光粼粼如明月照拂的宁静美丽模样，江心冒出高高的潮水，势不可挡，汹涌向前。

川江涨水了！明月沱左岸川江港机厂码头，冉毅泉和船队成员一起登上了编队完备的庞大船队。

汽笛一声长鸣，群山激情欢呼，长江航运史上绝无仅有的“千里送工厂”启航了。

紧张操作的船舶驾驶室。左2为冉毅泉。

然而，刚开航就遭“当头棒喝”，明月沱的扫湾水将船队压向左岸一侧，重心偏移。涂良清发现后惊呼：“危险！危险！”冉毅泉立刻发出指令：“加车！稳舵！”让船队向右岸压舵10度。

这一突发事件给船队敲响警钟：之后的航行情况比明月沱复杂十倍、百倍，务必时刻警惕，步步为营。

此次航行由二副、三副掌舵，船长、指导船长引航、瞭望，总船长具体负责指挥。

担任瞭望的涂良清和曾宪勤一反常规没有站在拖轮驾驶室里，而是站在“工厂”的顶楼上。因为“工厂”高达23.5米，拖轮驾驶室只有9米高，驾驶室左边视线被“工厂”的高楼遮挡，犹如盲区。

二人毅然站上“工厂”顶楼，通过小高频电话向冉毅泉报告左前方航道信息。冉毅泉身边站着秦定华、李知方两位船长。一旁的三副操舵，二副执掌车钟，大副举着望远镜观察。

大家配合默契，遇上突出的岸嘴、河心礁石、浮标船，在叫一舵有余，不叫舵则现垮向的情况下，操舵人员便心领神会地用舵自如地去靠、挂、贴，顺着流势疾驰而过。

如此优美高超的驾船技巧唯川江独有。

惊心动魄

勇闯鬼门关，撞掉航标船

临近川江长寿段，所有人的心都提到了嗓子眼。长寿段乃川江上第一道天险，其最大特点是“弯、浅、窄”。

江心碛坝将航道分为南北漕，北岸一侧为柴盘子，南岸一侧为王家滩。

柴盘子水深略好一点，但航道弯曲、狭窄；王家滩水浅，流急，但航道相对顺直。

这时，曾宪勤事前所做“功课”派上了用场，那些滩险数据帮助冉毅泉下了决心：走王家滩，勇闯鬼门关。

千百年来，在王家滩折桅沉沙的大小船只不计其数。两年前，和他同姓的一位60出头船长过王家滩时，因高度紧张突发急病，倒在驾驶室再也没起来。令冉毅泉至今想来还不胜感慨：这王家滩让多少英雄好汉竞折腰啊！

可冉毅泉心中也清楚，庞大的“工厂”通过王家滩的可能性更大。这或许也是他这一生中展现自己和同事们“水上大工匠”技艺的最后机会了。

他努力平和心态，全神贯注指挥船队过王家滩。航道确实窄，最窄处仅有50米。航道呈S状，曲度半径小，流速急，落差大，且礁石密布。进入滩口犹如进入雷区，既要防水下暗礁，又要防水上岸礁，船队小心翼翼穿梭航行。

“冉总，到滩口了，谨防礁石。”站在“工厂”顶楼的涂良清向驾驶室传去信息。

“左舵压，加车！”冉毅泉发出指令。机声隆隆，甲板抖动，船队野马般冲进滩垴。顿时，江水像一锅烧开的滚水沸反盈天。一只航标船在风浪中剧烈摇摆。它，挡道了！

“冉总，航标船挡道了！建议不躲不让，直接打烂！”航标船本是船舶的守护神，但此时此刻，命运要它粉身碎骨。

“保护工厂！保护拖轮！朝着航标船前进！”冉毅泉的回答斩钉截铁。“哐当”一声，船队撞掉了航标船，就像秋风扫走一片落叶。

然而，更大的危险接踵而至。船队前部躲过暗礁，后部因体大难调直接向一堆岸礁扫去。刹那间，船队所有的人都惊呆了。

“完了！完了！”有的惊呼尖叫，有的闭紧双眼，有的两腿发抖，连身经百战的涂良清也觉得热血上涌眼睛模糊。

一声断喝：“左满舵！”关键时刻，冉毅泉双眼如炬，脸色冷峻如铁，果断发出指令。

只见拖轮船头一抬，船尾一沉，随即一翘，从岸礁边急速扫过。离最近的礁石仅仅一米多远，真是惊心动魄呀！

事后，5位船长手心捏着一把冷汗，感慨良多。若不是等到重庆水位达到3.0米，若不是当机立断跟着涨水走，若不是有卓尔不群的驾船技艺，船队在王家滩定难逃触礁沉船的厄运。

自己美名变骂名事小，长江这条运输大动脉因此断航就是天大的事了。他们庆幸船队顺利过了王家滩，也感叹这驾船过王家滩的技艺乃川江一绝，万不可失传。

“我们胜利了”

心愿实现了！此生无憾了

躲过礁群，又迎来险滩。“忠州三弯”是川江上著名的险滩。急弯紧连，水浅道窄，流态险恶，航行艰难。而折桅子又是“忠州三弯”之冠。

船队犹如跳“水上芭蕾”，先是右转驶过江中簸箕子石梁，又左转驶出折桅子。

波涛中起舞，每一个舞姿都摄人心魄，惊险万分。

那随波逐浪的一跃三踢冠，透出强大的张力和娴熟技巧，是船与江河的完美合作，是驾驭者胆豪之气的淋漓体现。

有人总结了过这段险滩的诀窍：“左防打枪，右防垮向，继而防尾扫簸箕子。”字字皆珠玑。

“忠州三弯”中的烟邱子则是一个非常特别的地方。航漕内没有一丝平缓的水面，漕内浮标饱受泡漩、坏水影响，东推西搡，摇摆不定。

船队航行到此，犹如“巧媳妇绣花”，拔航向，迎泡水，让浮标，引航操舵无不显出机巧浑厚；高低快慢，急缓松紧，细针密缕无不恰如其分，妥帖稳当。水上“绣花”，看似无形却有形，“绣”得成不成功，漂不漂亮，就看你能否顺利驶出烟邱子滩。

船队在这次航行中，可谓用尽了十八般武艺。

就这样，历经马口子、基扒子、庙基子、东洋子、二道溪、喇叭滩等20多个滩漕，连续5个昼夜的鏖战，船队于4月30下午来到武汉，并顺利通过了武汉长江大桥。

“长江 02033”“长江 02030”轮将制水趸船安全运输到达武汉。

江面上，武汉的监督艇、巡逻艇倾巢出动，热情地为船队保驾护航。码头上，锣鼓喧天，人潮涌动。市长来了，新闻记者来了，扶老携幼看水上“工厂”的老百姓来了，喜庆的鞭炮“噼里啪啦”响起来了。立在船头的5位老船长心潮起伏，百感交集。他们和船队的40多位船员一样，脸上布满风尘，眼里含着泪花，终于在五一劳动节前夕将一座完整的“工厂”交到武汉人民手上。

任务完成了！心愿实现了！此生无憾了！面对上船慰问的各级领导同志，面对岸上人群一次又一次鼓掌欢呼，他们始终只用一句话作答：我们胜利了！

“我们胜利了”是长江上驾船技艺可以“封神”的5位老船长的真情告白。

它起码表达了三层意思：对突破川江天险、冲出三峡雄关的自豪之情；为武汉人民排忧解难，作出贡献的喜悦之情；对把事情做到完美的工匠精神的赞赏之情。

采访结束，离开的路上，我依然沉浸在35年前的这场壮举中，心潮澎湃：在中国人民的英雄图谱中，还有一种受广大群众推崇并津津乐道的平凡英雄，这些英雄在每个岗位上都有。

神奇壮丽的长江和精湛技艺的航运人的完美合作，就是一曲响彻云霄的英雄赞歌。

（图片为冉毅泉提供）

原稿点击：【两江潮】蓝碧春｜千里送工厂-重庆日报